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PROFESSIONALIzzAzIONE E FRAMMENTAzIONE: RICORDANDO L’AR-

CHEOLOGIA MEDIEVALE NEL LuNGO DECENNIO 1969-1981

hUGO blAkE*1

I ricordi tratti dalla memoria sono spesso svianti. Si confondono gli avve-
nimenti, la loro sequenza cronologica, i protagonisti, e i loro motivi, se si ri-
cordano cose successe da trenta a quarant’anni fa. Una versione sentita
dire diviene un fatto a forza di ripetizioni e rielaborazioni fino al punto che
anche i partecipanti agli avvenimenti ne sono certi. Proprio perché ho avuto
un’esperienza di perdita e trasformazione di memorie sia personale che
collettiva sulle origini del Medieval Pottery research Group (blake 2000),
ho steso questa relazione sulla base della mia corrispondenza con gli altri
partecipanti, che fu cospicua (feci copie carbone delle mie lettere). la cor-
rispondenza ha rivelato la dialettica, che risulta appiattita nelle notizie pub-
blicate2.

1. L’approdo all’archeologia medievale

Negli ultimi due anni di scuola secondaria (1958-1960) studiai le tre
materie Francese, Storia e Politica ed economia, secondo la prassi ingle-
se di studiare poco ma a fondo. l’ultima materia, nuova nel programma
scolastico di allora, insegnata da un giovane supplente entusiasta che
aveva appena lavorato per la banca Mondiale, mi convinse dell’efficacia di
un’economia imposta dall’alto per il beneficio di tutti; e segnò il mio passag-
gio di fedele militante dall’anglicanesimo al socialismo. Decisi di studiare
Economia all’università per poi risolvere i problemi del mondo. Dato che il
curriculum del primo anno di quella laurea ripeteva quello già fatto a scuo-
la, pensai invece di imparare nel frattempo qualche cosa di Sociologia.
Giacché un’università tradizionale come Cambridge non riconosceva que-
sta disciplina, scelsi invece Antropologia sociale (ora culturale). Questa nel

* Department of history, royal holloway, University of london
1 ringrazio beatrice Tavecchio, Diego Moreno e Francesco Aguzzi per aver suggerito correzioni al mio
italiano.
2 Quest’indagine ha rivelato molte cose che non ricordavo e, inoltre, che le poche cose ricordate spes-
so non concordavano con quelle scritte allora. Anche se ora sono più sicuro di quello che scrivo in que-
sta relazione in confronto a quello che pensavo quattro mesi fa, quando iniziai questa ricerca, rimango-
no delle lacune e si devono prendere le solite precauzioni che ogni storico ha in mente quando valuta un
testimonianza. A volte l’indagine è stata penosa, quando mi accorgevo quanto vicino sono stato a per-
sone che dopo quel decennio ho visto sempre più raramente e quando confronto il tono cortese e com-
prensivo dei miei interlocutori con il mio, brusco, che potrebbe essere scusato soltanto in parte dalla
mia incapacità di esprimermi in italiano.
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primo anno della laurea fu combinata con Antropologia fisica (ora biologi-
ca) ed Archeologia.

Meyer Fortes e altri professori ci introdussero ai concetti dei luminari
britannici e francesi, basati sul confronto di varie società cosiddette sempli-
ci sparse in tutto il mondo non-europeo (mai più incontrati da me), sulla pa-
rentela, sui sistemi politici, sul dono, sulla stregoneria e sul rituale, sempre
spiegati in chiave funzionale, cioè come prassi che mantenevano una parti-
colare società in equilibrio. Ci fu anche una sezione sulle economie di sussi-
stenza, in cui si rilevò la non-corrispondenza tra le categorie economiche e
quelle sociali. Fortes era particolarmente interessato alla struttura familia-
re e al rapporto giocoso tra il nipote e il fratello di sua madre. Il più geniale
e à la mode, Edmund leach, migliorò questo modello trasformando gli albe-
ri genealogici di Fortes, consistenti di triangoli sposati a cerchi, in equazioni
matematiche. Né l’uno né l’altro approccio mi attirarono. Capii anche che
un vero antropologo sociale (cioè britannico, confrontato con chi facesse le
sue ricerche comodamente in biblioteca a Parigi) doveva passare almeno
due anni da solo in un posto il più sperduto possibile, dove doveva imparare
una lingua sconosciuta e rimanere isolato sia dalla sua società complessa
che da quella semplice, oggetto della sua ricerca.

la teoria sull’evoluzione e le caratteristiche di esseri umani m’interessa-
vano, ma mi attirava di meno la biometria delle ossa, necessaria allo studio
dello sviluppo dei primati.

l’archeologia nella Facoltà di Archeologia e Antropologia (in contrasto
con la versione classica consistente nella storia dell’arte, insegnata altrove
e corredata da una gipsoteca triste)3 era dominata dalla preistoria, con en-
fasi sull’età della pietra. Per il Paleolitico si trattarono principalmente l’Afri-
ca e le grotte francesi, con l’insegnamento della tipologia delle selci, la fauna
e la geologia; quest’ultima forniva il contesto ambientale e la cronologia del
Pleistocene. Poi ci si concentrava sull’origine dell’agricoltura nel Medio
Oriente e sulla sua propagazione nell’Europa orientale e centrale. Un corso
sull’archeologia della Gran bretagna meridionale comprese anche le età dei
metalli. A parte le lezioni illustrate da diapositive ci furono dimostrazioni nel
ben fornito museo della facoltà.

Per inerzia, timore e amicizie rimasi lì per gli ultimi due anni della laurea
breve (tipica del sistema inglese) con l’indirizzo “Europa nord-occidentale
dall’inizio dell’Età del Ferro fino ai Vichinghi”. Anche se le altre specializzazio-

3 Il divario nel nord Europa e nord America tra gli archeologi che lavorarono nel loro paese e quelli che
indagarono l’epoca classica nel mondo mediterraneo, spiega meglio l’arretratezza metodologica in Italia
– dominata da archeologi classici, con tradizioni autonome, chiuse in scuole nazionali, ipotizzate da An-
drea Carandini (1985, p. 284). Almeno dagli anni ’30 in poi, gli archeologi britannici che praticavano il
loro mestiere in patria avevano imparato metodi di scavo da altri paesi nordici, bArkEr 1977, pp. 16-21.



ni in preistoria erano intellettualmente più interessanti, fui attratto verso un
periodo i cui materiali conservati erano più vari e abbondanti. Purtroppo sol-
tanto la parte post-romana era insegnata da un docente di ruolo; questi,
anche se si rivelò più tardi il più geniale scavatore di buche di palo del regno,
non comunicò le sue ricerche e, siccome si trattava di un diplomato in belle
Arti, pareva intimidito dall’essere stato assunto in università4. In confronto
all’insegnamento di Archeologia delle province romane e Archeologia del-
l’Età del Ferro, il programma altomedievale comprendeva soltanto i territo-
ri confinanti col Mare del Nord e la Scandinavia, da dove provennero gli in-
vasori delle isole britanniche. Ci furono anche corsi in comune con gli indi-
rizzi preistorici sugli “Obiettivi e metodi di archeologia”, tenuti da vari docen-
ti dentro e fuori la facoltà, e sulla Storia dell’archeologia insegnata da Glyn
Daniel. Inoltre, personalità del momento, come louis leakey, fecero confe-
renze in facoltà; potei seguire anche quelle dell’Archaeological Field Club, la
società degli studenti. Ogni anno il dipartimento organizzava una gita di qual-
che giorno ai monumenti preistorici più rinomati della Gran bretagna.

Integrai le carenze dell’insegnamento frequentando lezioni di storia me-
dievale, anglo-sassone, celtica e vichinga, facenti parte di altri corsi di lau-
rea, e richiedendo di fare esercitazioni al museo dell’università5. Uno stu-
dente di preistoria mi vendette i suoi arretrati della nuova rivista “Medieval
Archaeology” e m’iscrissi alla società. Forse attraverso questa mi giunse la
notizia del convegno organizzato dal Council for british Archaeology sulla
ceramica bassomedievale, a cui partecipai nell’aprile del 1964, dove sentii
per la prima volta John hurst (blake 1993, p. 3).

l’indagine sul terreno era considerata una tecnica e perciò non degna
di essere insegnata a Cambridge. Partecipai a uno scavo preistorico nel-
l’isola di bornholm (diretto da Ole klindt-Jensen), dove la presenza della fu-
tura regina di Danimarca impedì un vero tirocinio, e a quello di un insedia-
mento fortificato altomedievale in Polonia (a Sypniewo, sotto la direzione di
Irena Gorska). Gli scavi di fine settimana attorno a una villa romana nei pres-
si di Cambridge, intrapresi da un noto esponente di archeologia cristiana
del mondo mediterraneo, assomigliarono ad un giardinaggio6. Quelli a Win-
chester diretti dal carismatico Martin biddle, ai quali partecipai nel 1964
appena laureato, m’introdussero a un altro mondo dell’archeologia, giova-
ne, vitale e impegnata7.

4 bArkEr 1977, p. 20; http://www.independent.co.uk/news/obituaries/brian-hopetaylor-728882.html.
5 Insegnati da John Saltmarsh, kathleen hughes, Michael Dolley, Peter hunter blair, ray Page e una
esercitazione di Graham Pollard al Fitzwilliam Museum.
6 http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/obituaries/article558285.ece.
7 http://www.winchesterstudies.org.uk.

hugo blake
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Dopo la laurea decisi di lasciare l’ambiente irreale e limitante di Cambrid-
ge. Mi presentai all’University College london a David Wilson, uno dei primi
docenti di archeologia medievale in un’università britannica, anche se in un di-
partimento di letteratura inglese (la sede iniziale da noi, per alcuni archeologi
dell’alto medioevo). Mi sgridò per non aver preso un appuntamento, benché
nel suo nuovo ufficio vuoto non mi parve avesse altro da fare. Salvato dalla ri-
cerca in storia dell’arte sugli oggetti metallici dei barbari germanici e scandi-
navi, fui altrettanto fortunato di essere respinto nei miei vaghi tentativi di in-
segnare nelle scuole secondarie londinesi e all’estero. risposi ad un annun-
cio in un settimanale di sinistra che cercava una guida per un gruppo di da-
nesi adulti in gita ai monumenti archeologici del Wessex e del sud del Galles.
l’ente promotore, un’organizzazione senza scopo di lucro che stimolava rap-
porti internazionali attraverso corsi e gite, mi offrì un posto come loro primo
impiegato a tempo pieno. Diventai un agente di viaggi, sviluppando anche le
attività archeologiche della ditta (briggs 2008); nel tempo libero d’inverno im-
parai l’archeologia medievale frequentando gli incontri organizzati dai vari
gruppi informali che caratterizzavano l’archeologia britannica. Dopo due anni,
stufo di amministrare e di fornire opportunità di scambio e di lavoro ad amici
e conoscenti, scelsi di tenere a tempo parziale due corsi serali per adulti
presso l’Università di londra: uno era un’introduzione alla preistoria e l’altro
di archeologia medievale (nel quartiere di Walthamstow e a Wickford nell’Es-
sex). Questi corsi mi forzarono a organizzare e razionalizzare le mie cono-
scenze dialogando con persone mature, non laureate, normali e curiose, che
non accettavano come stabiliti i luoghi comuni della disciplina.

Scelsi di tornare all’archeologia perché mi piaceva il cameratismo e al
ramo medievale per l’entusiasmo dei coetanei per una disciplina giovane e
per l’accoglienza e l’apertura dei praticanti già affermati. Avendo lavorato
per altri in un ufficio, non m’interessò fare domanda per intraprendere una
carriera nei musei, nell’ispettorato dei monumenti e nemmeno nell’universi-
tà. Volevo trovare me stesso e la mia strada facendo ricerca, ma non sape-
vo su che cosa, come e dove8. Giacché uno dei miei datori di lavoro mi aveva
offerto un posto a tempo parziale in un collegio d’arte per insegnare la sto-
ria della ceramica, frequentai le lezioni gratuite al Victoria and Albert Mu-
seum9. Partecipai anche ai corsi serali di hurst sulla storia della ceramica
medievale e post-medievale e sull’archeologia medievale in generale (blake
2000, pp. 16-18). Quando David Whitehouse sentì che m’interessavo di ce-

8 Gli anni ’60 furono un decennio di trasformazione sociale e culturale in Gran bretagna. Il sistema di
casta, gerarchico, formale, controllato e inibito, si sciolse, dando ai giovani – in un periodo di espansio-
ne economica – una sensazione euforica di possibilità illimitate.
9 Il museo nazionale inglese delle arti minori con una delle migliori raccolte di ceramica nel mondo conser-
vava allora anche cassette di frammenti recuperati nei paesi mediterranei disponibili nelle sale pubbliche.



ramica, mi suggerì di esten-
dere le sue ricerche sulla
ceramica medievale in Italia
a nord di Orvieto. Nell’esta-
te del 1967 presi contatto
con John Ward-Perkins, di-
rettore dell’Accademia bri-
tannica a roma, mi dimisi
dal mio posto e cominciai a
scavare in Inghilterra e al-
l’estero, per imparare il me-
stiere e per vivere, durante
l’attesa dell’esito delle do-
mande di ricerca10. Vidi che
scavare era una vita da va-
gabondo con poco tempo
per studiare. Per qualche
mese fui anche il primo as-
sistente di hurst nel suo ufficio nel Ministry of Public buildings and Works (la
sede dell’Ispettorato dei monumenti)11.

Dopo un anno capii che dovevo portare avanti più di un filone alla volta. Ivor
Noël hume mi propose di iscrivermi al nuovo Masters di historical Archaeo-
logy a Williamsburg, ma il Senato della Virginia posticipò di un anno i finanzia-
menti per il lancio del corso americano. Nel frattempo vinsi una borsa di stu-
dio del governo italiano per l’anno accademico 1969-7012. Iniziai nella prima-
vera del 1969 con una borsa di tre mesi della british School at rome. In no-
vembre arrivai all’Università Cattolica del Sacro Cuore a Milano, dove Ward-
Perkins mi aveva informato che Michelangelo Cagiano de Azevedo teneva un
corso di Archeologia e topografia medievale13 (fig. 1). Presi come base Firen-
ze perché il costo della vita era molto minore che in lombardia e perché
avevo lì un amico e la prospettiva di un ambiente sociale e intellettuale inter-
nazionale. rimasi in Italia, sempre risiedendo a Firenze, fino all’autunno del

10 Fortezza romana del muro adrianeo a housesteads (diretto da John Wilkes), priorato dei Templari
a South Witham (Philip Mayes), villaggio anglosassone a West Stow (Stanley West), insediamento forti-
ficato altomedievale a Mikulčice in Moravia (Josef Poulík), città medievale di king’s lynn (Alan Carter) e
città akkade a Tell Taya in Iraq (Julian reade). Non partecipai allo scavo paradigmatico di hurst a Whar-
ram Percy perché Maurice beresford lo conduceva come una colonia estiva.
11 l’ispettorato si occupava non soltanto dei siti di loro proprietà, ma anche di archeologia in generale.
hurst fu responsabile per gli scavi medievali di salvataggio, lE PATOUrEl 1991, p. 3.
12 borse di studio per stranieri concordate bilateralmente tra lo stato italiano e quello britannico, am-
ministrate dall’Istituto di Cultura Italiano a londra e dal british Council.
13 lUSUArDI SIENA, rOSSIGNANI 1986, p. X; FrANCOVICh 1975, pp. 399, 404. Cagiano abitava a roma e una
delle figlie lavorava all’Accademia britannica.

hugo blake
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Fig.1. Annoiando Michelangelo Cagiano de Azevedo
al convegno su “l’archeologia e storia della
città europea” in Europa (Oxford, 8 aprile
1975) (barley1977).
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1973, eccetto per l’inverno del 1970-71, sostenuto da altre brevi borse di
studio dell’Accademia britannica e del governo italiano, da una borsa di stu-
dio presso la Scuola Normale di Pisa, ed infine da una leverhulme Fellowship
all’Accademia britannica, ottenute con l’appoggio principalmente di Ward-
Perkins e hurst. Dopo il mio ritorno in Inghilterra non potei continuare con la
stessa intensità le mie attività di ricerca e sul campo in Italia.

2. Retroterra ideologico-culturale-teorico-metodologico

I meriti della scuola di Cambridge furono l’approccio globale, l’interesse
per l’ambiente e l’applicazione delle scienze di laboratorio, promulgati ed
esemplificati da Graham Clark (1989). Allo studio della tipologia dei gioielli
e delle armi nei musei, elaborata dallo svedese Oskar Montelius intorno al
1900 per definire le fasi preistoriche dell’Olocene, Clark aggiunse l’econo-
mia, prendendo in considerazione l’ambiente, i rapporti tra l’uomo e que-
st’ultimo, e le risorse usate per la sussistenza, nella costruzione di manufat-
ti e per gli scambi (Eggers 1959, pp. 88-105; Clark 1952). Mentre i mate-
riali studiati da Montelius provenivano da sepolture e nascondigli, quelli che
interessavano Clark venivano da scavi d’insediamenti e da depositi di torbie-
re e dal fondo di laghi. Per la cronologia erano favorite le date assolute de-
rivate da processi naturali piuttosto che quelle stratigrafiche e analogiche
(cfr. ad es. Clark 1965). I nostri contatti con Clark furono minimi. Era un tipo
riservato, senza evidenti doti umane14 e a quell’epoca passava parecchio
tempo in Australia studiando la preistoria di quei posti. Invece io scrissi
saggi per Eric higgs, studioso delle ossa animali e uno dei curatori del volu-
me fondamentale Science in Archaeology15. la sua interpretazione del pas-
sato era determinista e il suo metodo didattico darwiniano. l’unico preisto-
rico che lessi con piacere fu il marxista Gordon Childe, che scrisse storie
sia sociali che economiche dell’uomo (Childe 1954, 1956, 1963).

l’indirizzo anomalo altomedievale metteva la tradizione stilistica svedese
ideata da bernhard Salin e la tipologia delle spille, provenienti soprattutto da ci-
miteri, diffusa in Inghilterra da Edward Thurlough leeds16, insieme alle forme dei
villaggi e delle case di legno scavate. Si consideravano questi materiali, assieme
ai toponimi, come manifestazioni etniche, collegate a popoli e avvenimenti noti
nelle fonti, alcune scritte secoli dopo e più letterarie che storiche17. 

14 http://www.sal.org.uk/obituaries/Obituary%20archive/john-clark.
15 http://www.answers.com/topic/eric-higgs-1; brOThWEll, hIGGS 1963.
16 EGGErS 1959, pp. 110-115; hArDEN 1956, pp. IX-XVI. Già ritenuto sorpassato nel 1957, WIlSON

2009, p. 15. Joachim Werner non figurò nelle bibliografie del corso.
17 Per un giudizio sull’interpretazione etnica: blAkE 1983, pp. 176-177.



l’archeologia medievale praticata da biddle e hurst fu diversa. hurst e lo
storico Maurice beresford formarono nel 1952 il Deserted Medieval Village
Group per inventariare le sedi rurali abbandonate e dal 1953 applicarono il
nuovo metodo di scavo ad aree aperte in un villaggio medievale (in confron-
to al metodo a griglia di Mortimer Wheeler) per indagare la vita dei contadi-
ni (anche se gli obiettivi – alla fine delusi – di beresford erano quelli di stabi-
lire la data e la causa dell’abbandono). Dieci anni dopo biddle introdusse que-
sto metodo preistorico nordeuropeo nello scavo della città (beresford, hurst
1971, pp. 76-86, 171-173). Ma l’innovazione più impressionante di biddle
fu scavare su grande scala una città ancora occupata con, nel 1964, una
media di centosessanta volontari alla volta ospitati in un campo militare e
spiegati su sette siti per tredici settimane (biddle 1965, p. 230). Ispirato dal-
l’organizzazione polacca a Danzica, alla fine egli stabilì un’équipe permanen-
te (biddle, com. pers.). Dapprima uno scavo fu condotto o da un docente uni-
versitario per conto suo o per conto di un comitato ad hoc, con volontari per
qualche settimana in estate; o per più lunghi periodi, direttamente per lo
Stato, da un archeologo libero professionista alla guida di operai, entrambi
pagati a giornata; o da ispettori che ogni tanto controllavano gli operai di
ruolo specializzati che restauravano i ruderi delle rocche e dei monasteri cu-
stoditi dallo Stato. la maggior parte degli scavi urbani privilegiava le struttu-
re romane. biddle invece studiò l’intero sviluppo della città dall’Età del Ferro
sino ai nostri giorni (biddle 1968, p. 109; Clarke, Dunnett, biddle 1969).

l’approccio globale di Cambridge rifletteva l’indirizzo principale del Pa-
leolitico e la nostra eredità imperiale. Un aspetto di quest’ultima furono le
accademie britanniche fondate all’estero per alloggiare ricercatori di disci-
pline umanistiche e per facilitare i loro rapporti ufficiali con lo Stato ospitan-
te (Whitehouse 1982). Furono dominate da archeologi che studiarono le ci-
viltà antiche, alcuni non messi in riga da Wheeler, che nell’ambiente britan-
nico tra il 1920 e 1960 fu il promotore dello scavo stratigrafico e diventò
il più potente archeologo (Piggott 1977). Perciò molti neolaureati intrapre-
sero ricerche all’estero, con la premessa implicita di poterle fare, con la mi-
nima preparazione ed esperienza,meglio degli studiosi indigeni18.

18 la laurea in archeologia e antropologia a Cambridge non comprendeva nemmeno la stesura di una
tesina. Scrivevamo soltanto brevi saggi ogni settimana. Il masters in archeologia consisteva negli ultimi
due anni della laurea studiati in un anno. Allora “un laureato [era] ammesso alla ricerca perché l’universi-
tà [credeva] che egli [fosse] già capace di intraprenderla, o di informarsi come farla”, WATSON 1970, p.
62. Formalmente i dottorandi erano seguiti; in pratica – specialmente quelli all’estero – facevano quello
che volevano. I laureati di Cambridge che negli anni ’60 e agli inizi degli anni ’70 iniziarono le loro ricerche
in Italia sotto l’egida della british School at rome compresero David Whitehouse, ruth Whitehouse, Ti-
mothy Potter e Graëme barker. Anche le principali figure dell’archeologia medievale britannica Peter Ad-
dyman (fondatore dell’unità archeologica a York), biddle, hurst e Wilson vennero dalla stessa scuola. Agli
inizi degli anni ’60 il preistorico lawrence barfield intraprese autonomamente le sue ricerche per Cam-
bridge nell’Italia settentrionale [http://www.sal.org.uk/obituaries/lawrenceharrybarfield].
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3. L’Accademia Britannica e i focolai in Liguria, Lombardia e Toscana

Ward-Perkins diresse l’Accademia britannica dal 1946 al 1974 (Walla-
ce-hadrill 2001, pp. 97-118). Meglio noto per le sue ricerche sull’architet-
tura e sulla topografia romana, iniziò la sua carriera al Museo di londra
sotto Wheeler, dove scrisse il catalogo dei reperti medievali, una delle pub-
blicazioni fondamentali dell’archeologia medievale (Ward-Perkins 1940).
Avendo visto che quelli che avevano scavato per Wheeler avevano finito col
litigare con lui, decise che era meglio non condividere la loro fine19. Piutto-
sto sviluppò la tradizione topografica dell’Accademia introducendo per
primo in Europa la raccolta sistematica di materiali di superficie20. Sulla
scia delle prime indagini condotte dai polacchi e dai tedeschi nell’Italia set-
tentrionale, Ward-Perkins estese all’epoca medievale le sue attività di ricer-
ca di superficie e di scavo nel lazio. Dato che aveva bisogno di elementi da-
tanti, nel 1963 trovò tramite Daniel il neolaureato Whitehouse per studia-
re la ceramica medievale (blake 1993, p. 4).

Subito dopo il mio arrivo all’Accademia nel marzo del 1969, Ward-Per-
kins m’inviò a Pisa per incontrare Ezio e liana Tongiorgi. là trovai anche
Tiziano Mannoni che mi portò a Genova, dove feci la conoscenza di Fran-
cesco Aguzzi, che mi accompagnò a Pavia21. Perciò in una settimana in-
contrai le persone che determinarono l’asse principale delle mie attività
in Italia. Subito dopo feci un giro preliminare di alcuni musei e soprinten-
denze in lombardia, Emilia romagna, liguria e Toscana22. A parte le ce-
ramiche rinascimentali, mi parve ci fosse poco materiale disponibile per il
mio studio e non seppi come procedere23. A roma controllai la bibliogra-
fia citata da Whitehouse e le annate disponibili della rivista “Faenza” (Whi-

19 WArD-PErkINS, comm. pers. riunendo in sé una competenza eccezionale nella storia dell’arte classi-
ca e una comprensione dell’archeologia praticata nell’Europa settentrionale, Ward-Perkins avrebbe po-
tuto avere un più grande impatto diretto sullo sviluppo dell’archeologia italiana se fosse stato uno sca-
vatore (e anche forse se lui stesso e gli allievi dell’Accademia britannica avessero lavorato a nord del
lazio, WICkhAM 2001, p. 45).
20 POTTEr 1979, pp. 2-9; POTTEr, STODDArT 2001; John Cherry (1983, p. 408) paragonò l’entità dell’in-
dagine nell’Etruria meridionale a quelle paradigmatiche intraprese in America e nel Medio Oriente.
21 MANNONI 2008, p. 15. Poiché le cartelle contenenti la documentazione del primo anno delle mie ri-
cerche furono rubate a Milano nel marzo del 1970 (ingenuamente le portai per mostrarle a Cagiano
che non le guardò nemmeno), per gli avvenimenti precedenti mi affido alle mie relazioni all’Accademia
britannica e alla corrispondenza con Ward-Perkins.
22 Persone e istituzioni che Ward-Perkins mi indicò e altre proposte da questi contatti.
23 bologna (Gino Gentili, riccione, Schettini), brescia [Gaetano Panazza], Cremona (Giuseppe Pontiroli),
Faenza (Giuseppe liverani), Ferrara e Pomposa (Alberto broglio), Forlì (Walter Vichi), Genova (Mannoni,
Pesce), lucca (Villa Guinigi), Pavia (Aguzzi, Armanda Morani), Pisa (i Tongiorgi), ravenna (Giovanna ber-
mond Montanari), reggio Emilia (GiancarloAmbrosetti), rimini (Mario Zuffa). Dall’articolo della Tongiorgi
(1964) riconobbi materiale non rivestito a lucca, ma non seppi dove e come iniziare nella pianura pada-
na (Whitehouse aveva dimenticato di informarmi di bArFIElD 1966, pp. 80-82).



tehouse 1967). la bibliote-
ca dell’Accademia m’im-
pressionò, ma l’ambiente di
collegio meno. Mi parve di
aver avuto più esperienza
dell’Italia nei due giorni pas-
sati con un amico a Cremo-
na, nel mio viaggio verso
roma, e di aver raggiunto
anche una migliore cono-
scenza della lingua italiana,
di quanta ‘gli internati’ ave-
vano avuto nei sei o più
mesi già passati lì24.

Tornai nel novembre del
1969, meglio informato e
attrezzato25. Cagiano capì
che la borsa del governo ita-
liano mi serviva a portare
avanti le mie ricerche e mi
concesse di assentarmi dai
corsi di perfezionamento a Milano26. A Firenze il kunsthistorisches Institut
costituiva il perno per i giovani ricercatori di storia dell’arte27. Ulrich Middel-
dorf, il direttore precedente allora in pensione che aveva aperto l’istituto te-

24 Soltanto la domenica si obbligavano i residenti a uscire per mangiare. Tutte le opportunità, compre-
sa la spedizione della posta, erano fornite. la mia limitata conoscenza dell’italiano era frutto di un testo
di grammatica studiato nelle sere per due mesi sullo scavo a Tell Taya e della lettura di “Il terzo uomo”
di Graham Greene, imprestatomi a bagdad da un membro dell’équipe di Giorgio Gullini a Ctesifonte, e di
TONGIOrGI 1964. Ai primi incontri a Pisa, Genova e Pavia parlammo in francese. A parte la biblioteca,
aperta a qualsiasi ora ai residenti, l’unico vantaggio nel sostare all’Accademia britannica furono gli in-
contri a cena con i docenti britannici di passaggio. 
25 Avevo letto le pubblicazioni sulla ceramica graffita nei paesi mediterranei, disponibili nella biblioteca
dell’università di Cambridge. Due mesi di lavoro pagato su uno scavo a Oxford mi permisero di acquista-
re due macchine fotografiche russe.
26 la tradizione di Storia dell’arte greca e romana del suo istituto era diversa da quella della mia for-
mazione. benché Cagiano non mostrasse nessun interesse per le mie ricerche, mi aiutò ad ottenere
borse a Spoleto e Pisa e mi trattò come uno dei suoi. Secondò anche Otto Mazzucato (fig. 2) del Museo
di roma per fargli avere fondi dal Consiglio Nazionale delle ricerche per la pubblicazione delle sue ricer-
che sulla ceramica medievale nel lazio (MAZZUCATO 1977, p. 56).
27 la funzione di polo di aggregazione dell’harvard University Center for Italian renaissance Studies,
nella periferia a Settignano, fu limitata. Ideato come istituto d’élite, il Centro diede borse soltanto ai già
dottorati, in cui si inclusero i laureati italiani, tra i quali riccardo Francovich nel 1972 e Guido Vannini
nel 1976. la biblioteca di bernard berenson a Villa I Tatti conteneva alcuni libri pionieristici di ceramo-
logia, altrimenti consultabili soltanto al Museo internazionale delle ceramiche a Faenza. la biblioteca na-
zionale centrale non si era ancora ripresa dall’alluvione fino al punto che richieste per libri editi anche
dopo il 1966 furono talvolta respinte con la giustificazione “alluvionato”.
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Fig. 2. Con il ceramologo Otto Mazzucato del Museo
di roma alla XVIII Settimana Internazionale di
Studi del CISAM a Spoleto, 2-8 aprile 1970 (fo-
tografia Ferdinando Turchi TA15).
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desco ad altre nazionalità, s’interessava a tutti i frequentatori della bibliote-
ca e fototeca28. Gli americani costituivano l’altro gruppo numeroso di dotto-
randi. Myron Gilmore, direttore dell’harvard University Center for Italian re-
naissance Studies alla Villa I Tatti, m’introdusse a John hermann e Franklin
Toker, impegnati nello studio dei ritrovamenti scoperti durante le indagini
sotto il duomo29. Tramite John Mallet del Victoria and Albert Museum in-
contrai Galeazzo Cora.

l’obiettivo della mia ricerca era una ricostruzione della storia della ce-
ramica medievale nell’Italia settentrionale e nel centro nord, da completa-
re nell’estate del 197130. I metodi investigativi consistettero nel girare
musei e depositi delle soprintendenze, dove disegnai, fotografai, descrissi
esemplari e annotai i loro contesti; e nello scavare, ove possibile. I miei
preconcetti ambientali inclusero le nozioni che la ceramica comune e i
frammenti dovessero essere privilegiati in rispetto ai più noti tipi rivestiti
e decorati e di diffidare delle opinioni già ricevute, soprattutto se storico-
artistiche, e invece di valutare le prove31. Il fatto che la maggior parte dei
materiali visti nella mia prima visita fosse già oggetto di studio di persone
altrettanto se non più competenti di me, mi obbligò a individuare altre op-
portunità32.

la borsa era sufficiente per vivere fisso in un posto, ma non per girare
tutta l’Italia a nord di Orvieto, e per le spese fotografiche33. Perciò all’inizio
limitai le mie ricerche alla Toscana, la mia base, alla lombardia, dove anda-
vo ogni mese a ritirare la borsa, e all’Emilia e alla liguria in transito tra Fi-
renze e Milano. Dormii negli ostelli della gioventù, nel mio furgoncino o in
tenda lungo strade poco frequentate. Mangiai panini, in mense universita-

28 http://www.dictionaryofarthistorians.org/middeldorfu.htm. Una indicazione delle sue ampie cono-
scenze è che al nostro primo incontro mi informò della pubblicazione di GrOSSO 1958.
29 bArGEllINI, MOrOZZI, bATINI 1971, p. 107; TOkEr 1975, p. 16. loro – ed altri come David Friedman –
rimasero più a lungo in Italia e furono più impegnati in attività locali di altri dottorandi stranieri, perché
finanziati dal Committee for the rescue of Italian Art, fondato per salvare i libri e le opere d’arte alluvio-
nati nel 1966.
30 rispettando lo schema britannico di un dottorato triennale, che consiste di un anno di ricerca preli-
minare, un secondo anno per la raccolta di dati nuovi, e un terzo per scrivere la tesi.
31 blAkE 1970 è un sommario del mio bagaglio di conoscenze, la maggior parte imparate nelle classi
serali di hurst.
32 Ward-Perkins mi aveva incoraggiato a venire in Italia dicendo che c’erano materiali da studiare a Ge-
nova e a Pisa, presumibilmente non conoscendo direttamente Mannoni e i Tongiorgi.
33 Altri ricercatori britannici sedentari spesero ogni mese 30.000 lire ca. per l’alloggio, 35.000 per
mangiare, 10.000 per manutenzione personale, e misero da parte 7.500 per i viaggi a casa. Seguen-
do questo bilancio preventivo sarebbero rimaste dalla mia borsa mensile di 90.000 lire soltanto 7.500
lire per le spese di documentazione e per girare. la borsa britannica statale per i miei compatrioti al-
l’estero fu di 135.000 lire al mese se sedentari e di 180.000 lire se mobili. Un dottorando americano
fisso poteva ricevere 180.000 lire. Non avevo previsto nemmeno le tasse universitarie della Cattolica
di 31.150 lire (erano 10.000 per un’università statale).



rie e dopolavori ferroviari. Per mancanza di soldi passavo a dieta almeno l’ul-
tima settimana del mese a Firenze34. In momenti di carestia Aguzzi m’im-
prestò soldi35.

Persi tempo per accedere ai musei e ai depositi delle Soprintendenze36.
Molti avevano orari di apertura limitati o erano chiusi per lunghi periodi per
ristrutturazione. Dovetti aspettare per vedere direttori di musei minori che
spesso avevano il loro incarico principale altrove. Mancavano custodi, loro
stessi creavano ostacoli, e le vetrine non potevano essere aperte37. Quan-
do riuscii ad accedervi, non seppi identificare la ceramica comune medieva-
le tenuta assieme a quella romana. Invece chiesi di vedere la ceramica rive-
stita; e nell’inverno la documentai in ambienti non riscaldati38.

In Toscana invece ci furono opportunità più proficue39. Andai subito a
Montalcino, dove era stato rinvenuto nelle volte del palazzo comunale un
gruppo cospicuo di maioliche arcaiche assieme a biscotti e ceramica grez-
za, noto già prima della guerra nella bibliografia ceramologica, ma quasi ine-
dito (blake 1980a, pp. 92-93). Più tardi Middeldorf m’informò del ritrova-
mento analogo ma più grande ad Assisi, di cui aveva appreso dal cappella-
no della comunità tedesca a Firenze, il francescano Gerhard ruf (blake
1981b, p. 15). In concomitanza con una borsa per frequentare la Settima-
na di studio a Spoleto sull’“Artigianato e tecnica nella società dell’alto me-

34 la vita spartana non mi spiacque – non era tanto diversa dal tenore di vita di uno scavo. Invece la
solitudine, la perseveranza necessaria per accedere ai materiali, e il fare continuamente domanda per
altre borse per proseguire la ricerca mi logoravano. Il periodo peggiore fu quando dovetti ritornare ai
musei per documentare di nuovo il materiale della tesi rubato a Milano (in alcuni non tornai subito e
quando ci andai i materiali non furono disponibili). Ci vollero un paio di anni prima che accettassi l’impre-
vedibilità del fare ricerca in Italia. Nel frattempo mi bastò ogni tanto una breve visita in Svizzera per cal-
marmi e convincermi che fosse meglio essere in Italia.
35 Quelli di Aguzzi diventarono, in effetti, sovvenzioni perché ripagati nominalmente anni dopo un perio-
do d’inflazione rampante. Fu anche un critico acuto degli abbozzi delle mie pubblicazioni (gli altri amici
colleghi furono troppo presi o cortesi).
36 Poiché il personale dirigente delle Soprintendenze (alle antichità, ai monumenti e alle gallerie) non
s’interessava alla ceramica medievale, non ci sarebbero dovuti essere ostacoli come ne incontrarono i
miei connazionali che indagarono, ad esempio, i reperti etruschi. Comunque passarono due anni prima
che Mario Mirabella roberti mi facesse vedere i materiali di Castelseprio; si veda più avanti per l’atteg-
giamento ambiguo di Guglielmo Maetzke. Per la condivisione di responsabilità tra le Soprintendenze per
i reperti medievali, MANNONI, blAkE 1973, p. 842.
37 Inoltre mi resi la vita difficile, presentandomi come “studente” invece di “dottore” laureato, e per la
mia apparenza inconsueta. Il 16 gennaio 1970 Ward-Perkins mi scrisse “ho visto Cagiano ieri. Fu ama-
bile e elogiativo – ma non poté resistere ad una frecciata sui capelli e fedine, che teme sarà il tuo desti-
no con altri della sua generazione. Suggerisco fortemente – se con impertinenza – di spuntarti”. Due
anni più tardi, dopo un taglio a capelli e barba, Cagiano si complimentò con me per essere più civile, ma
obiettò ancora riguardo i baffi.
38 Perciò le mie pubblicazioni basate su raccolte museali in lombardia riguardano la ceramica tardo
romana invetriata, la maiolica arcaica e la graffita arcaica, blAkE 1981a; 1986a; 1986b.
39 Inoltre, l’inverno del 1969-70 fu più ‘caldo’ a Milano che a Firenze con perfino la chiusura dell’Univer-
sità Cattolica.
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dioevo occidentale” tenuta nell’aprile del 1970, estesi le mie indagini all’Um-
bria e feci una prima visita nelle Marche (figg. 3-4). A Spoleto incontrai Ot-
tone d’Assia, che tenne una lezione sulla ceramica barbarica40.

le ceramiche collocate all’esterno di edifici avevano il vantaggio di esse-
re studiabili liberamente in qualsiasi giorno di bel tempo41. Giacché erano
conservate su chiese databili dal Mille fino al 1500 in tutto il territorio del
mio studio, i bacini offrirono la possibilità di ricostruire la storia delle cera-
miche rivestite, di pregio, importate dall’estero e di quelle prodotte in Italia.
Aguzzi mi fornì il suo elenco di siti e mi imprestò il suo teleobiettivo42; Man-
noni m’incoraggiò a cercare e documentare quelle liguri43.

Giacché l’Accademia britannica non aveva intrapreso scavi a nord del
lazio, Ward-Perkins m’incoraggiò a cercare opportunità di scavare, con la
speranza di rinvenire ceramiche d’uso in contesti databili. le proposte ini-
ziali non si concretizzarono44. Ward-Perkins suggerì che offrissi a Mannoni
di collaborare al suo scavo nel centro storico di Genova, e questi nell’aprile
1970 accettò perché aveva bisogno di manodopera qualificata ed econo-
mica e perché era stanco di portare avanti da solo l’opera di salvataggio45.
Nel frattempo mi ospitò a Zignago per un paio di settimane dalla fine di ago-
sto, dove mi mise a scavare da solo l’interno di una torre sulla collina sopra
e lontano dallo scavo principale46 (fig. 6). lo storico Anthony luttrell, allora
vice-direttore dell’Accademia britannica, trovò per noi l’opportunità di esa-

40 D’ASSIA 1970. Anche Silvia lusuardi e Gian Carlo bojani (fig. 5), ma non riccardo Francovich, elencato
tra i duecentocinquanta partecipanti. Non ricordo se allora conoscessi Gabriella Maetzke, che l’anno dopo
partecipò ai nostri scavi a San Paolo di Valdiponte (blAGG, blAkE, lUTTrEll 1974, p. 102) e a Genova.
41 Ove necessario, i parroci mi permisero di andare sui tetti delle loro chiese e spesso i vicini mi lascia-
rono entrare nelle loro case per fotografare i bacini. 
42 ripagai Aguzzi collaborando a varie pubblicazioni.
43 blAkE 1980b. Studiai anche i bacini dell’Italia centrosettentrionale e della Sardegna, ad es. blAkE

1981c, 1980a, 1986b.
44 Principalmente a rimini, dove il sito, coperto da un metro e mezzo di macerie, non mi attirò e l’ammi-
nistrazione comunale era in paralisi politica. Middeldorf mi consigliò più volte di prendere contatto con i
soci di Castellum per scavare in castelli di loro proprietà, ma non mi sentii di corteggiare il ceto feudale. 
45 Il vitto di un volontario costava 1.200 lire, mentre quello di un operaio 10.000 al giorno e quest’ulti-
mo non aveva esperienza di scavo stratigrafico. Il lavoro di mediazione tra un soprintendente permalo-
so, un comune offensivo e un docente universitario prepotente drenò le forze di Mannoni, che sarebbe-
ro state meglio impiegate nella ricerca. le mie proposte di fare a Genova un progetto tipo Winchester
con fondi internazionali non poterono essere portate avanti per l’incertezza della posizione professiona-
le di Mannoni e per i sentimenti anglofobi (soprattutto di Nino lamboglia e, di meno conto, anche di qual-
che socio del Gruppo ricerche di Genova). l’atteggiamento di lamboglia non mi pare derivasse da una
valutazione della tradizione inglese come troppo analitica, un’interpretazione di Varaldo (1997-98, p.
71) non sostenuta dalla relazione da lui citata (lAMbOGlIA 1955; invece leggi pp. 291-292), scritta quan-
do Wheeler dominava la prassi britannica di scavo, i cui resoconti furono criticati per un eccesso di sto-
ricizzazione e che ebbe grande capacità di sintesi (PIGGOTT 1977), doti che, secondo Varaldo, lamboglia
avrebbe attribuito maggiormente alla razza latina.
46 CAbONA, GArDINI, MANNONI 1978, p. 341, n. 172. Forse per darmi una vacanza?



minare un’abbazia abbandonata nella proprietà di campagna vicino a Peru-
gia di una delle sue conoscenze inglesi47. Così nell’estate del 1971 comin-
ciai a scavare a San Paolo di Valdiponte e a Genova. Nella primavera suc-
cessiva scavai anche a Pavia48 e Frova m’invitò a indagare la parte altome-
dievale di luni49. Nel giugno del 1972 mi accorsi che la mia politica di ac-

47 blAGG, blAkE, lUTTrEll 1974, pp. 99, 102. lo scavo fu intrapreso dall’Accademia britannica, in cui
coinvolsi i miei amici di Firenze Toker e Domenico Minchilli, uno studente di architettura (lUTTrEll, TOkEr,
ADAMS 1972, p. 146).
48 Aguzzi propose già nel 1971 lo scavo di una via antica racchiusa nella proprietà di un suo zio. Il diretto-
re dei Musei Civici di Pavia, Adriano Peroni, invece lo spostò all’interno della Torre Civica (blAkE 1974a).
49 Voleva che scavassi la basilica, ma insistetti sull’abitato. Frova risiedeva a Milano, dove aveva un incarico al-

hugo blake

464

Figg. 3-4. Fotografando i bacini nel chiostro di S. Nicola a Tolentino durante la gita della XVIII
Settimana Internazionale di Studi del CISAM a Spoleto, 5 aprile 1970 (fotografia
Ferdinando Turchi TE41-42).

Fig. 5. A cena con a destra Gian Carlo bojani, alla
XVIII Settimana Internazionale di Studi del
CISAM a Spoleto, 2-8 aprile 1970 (foto-
grafia Ferdinando Turchi r37).

Fig. 6. Tiziano Mannoni a Zignago nel 1973 o nel
1977(fotografia bryan Ward-Perkins).
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cettare tutte le offerte, supponendo che poche o nessuna diventassero
reali, non mi era più utile. Mi parve che non potessi intraprendere quattro
scavi e completare le mie ricerche50, perciò passai la direzione ai miei col-
leghi per concentrarmi sulla ceramica51.

l’Istituto di Archeologia dell’Università Statale; perciò l’ipotesi di Mannoni che dovetti l’invito a Cagiano è plausibi-
le. Peraltro a luni collaborarono gli allievi di Cagiano che conobbi. Mannoni mi aveva già presentato a Frova molto
tempo prima a Genova, dove Frova era anche soprintendente alle Antichità della liguria. Avevo ricevuto un anno
prima un invito alla mostra a Milano della prima stagione di scavi e Frova aveva accettato la proposta di Man-
noni della collaborazione dell’Accademia britannica negli scavi a Genova. Frova m’invitò a partecipare a luni nel
suo ufficio a Genova, dopo che ebbe chiuso bene la porta, perché – mi spiegò – non voleva che lamboglia sen-
tisse la nostra conversazione. Presumibilmente non chiese la collaborazione di Mannoni perché era l’assisten-
te volontario di lamboglia all’università di Genova e faceva parte dell’Istituto di Studi liguri, diretto da lamboglia.
Mannoni fu contento dell’invito perché anticipò la possibilità, tramite me, di accedere agli scavi.
50 Gli scavi a Pavia e luni furono i più proficui. Il sito di San Paolo di Valdiponte, scelto da uno storico, di
meno. Toker scoprì entro pochi giorni dall’inizio dello scavo che l’abbazia era ancora in piedi nel 1915
(lUTTrEll, TOkEr, ADAMS 1972, tav. 27b). le indagini si concentrarono sulla chiesa e non sull’insediamen-
to precedente del X e XI secolo, come avevo sperato. I reperti ceramici dissero poco, blAGG, blAkE, lUT-
TrEll 1974, p. 167. benché valutassi più di tutto la collaborazione con Mannoni, mi sembrò che l’unico
modo per un esterno di affrontare lo scavo del sito bombardato nel centro storico di Genova fosse di
farlo su una scala molto più grande (blAkE 1973, p. 10).
51 A bryan, figlio di Ward-Perkins, che dall’inizio del 1970 aveva voluto partecipare ai miei scavi, e a Tho-
mas blagg, un compagno di dottorato all’Istituto di Archeologia presso l’Università di londra. Continuai
fino al 1973 a Genova per rispetto verso Mannoni, che si sentì abbandonato, prima di proporre David
Andrews come sostituto.

Fig. 7. Disegnando un vaso nel Museo civico di
rimini, il 4 luglio 1973 (fotografia Sergio
Nepoti).

Fig. 8. Nel deposito del Museo storico del-
l’antichità di Cesena, il 7 luglio 1973
(fotografia Sergio Nepoti).

Fig. 9. Divertendoci con Cristina Mannoni,
bryan Ward-Perkins e Jeremy ha-
slam durante gli scavi di Genova nel
settembre 1971 (cabina fotografica).



Avevo allora più fiducia nelle mie capacità52 e, quando ottenni la borsa
leverhulme nel febbraio del 1973, ebbi finalmente i mezzi sufficienti per in-
traprendere la ricerca53. Viaggiai in Emilia romagna (figg. 7-8), Sardegna e
Marche visitando musei e documentando bacini54. Poiché l’Istituto di Ar-
cheologia all’Università di londra insistette che passassi un anno lì, nell’au-
tunno1973 tornai a londra55.

4. Gli inizi dell’archeologia medievale

A parte l’appoggio di Ward-Perkins, Cagiano e Middeldorf e la copertura
delle loro istituzioni56, il maggiore stimolo e comprensione vennero da Man-
noni e dai ceramologi. Avevo riconosciuto subito in Mannoni un archeologo
eccezionale da cui poter imparare molto57. Per timidezza declinai il suo in-

52 Mi affermai con la relazione sulla ceramica spagnola ad Albisola (blAkE 1972a), che fu ben accolta
da Démians d’Archimbaud (1973-74, p. 429), hurst, luttrell e Whitehouse. le pubblicazioni preceden-
ti erano state premature e di stampo tradizionale, fatte in cambio dell’ospitalità ad Albisola e perché
Ward-Perkins insistette che pubblicassi presto per mantenere il flusso di borse. Fu imbarazzante la se-
rietà con cui un’ipotesi azzardata – per essere originale – sull’origine della maiolica arcaica in blAkE

1971 fu trattata, ad es. da GElIChI 1997, p. 225, anche se fui più cauto in blAkE 1980a, p. 91.
53 la Scuola Normale non rinnovò la mia borsa. Pensai fosse perché la Tongiorgi aveva rivelato che non
risiedevo a Pisa, ma si disse che l’affidamento degli scavi di Tuscania all’Accademia britannica, invece
che a Claudio Arias, avesse contribuito alla decisione. leverhulme raddoppiò la mia borsa creando una
fellowship destinata a uno studente già dottorato, che – grazie all’intervento di hurst presso il nuovo di-
rettore della fondazione e di Mallet con lord leverhulme – fu creata ad hoc e attivata retroattivamen-
te rispetto alla scadenza della borsa di Pisa in novembre. Così potei ripagare un prestito di Ward-Per-
kins, che – spinto dal figlio bryan – mi aveva aiutato in quella crisi.
54 In Emilia romagna con Sergio Nepoti, che incontrai, penso, sugli scavi a Genova nel 1972. Allora Ne-
poti s’interessava alla preistoria e tramite renato Scarani, che Frova inviò per controllare Mannoni sugli
scavi a Zignago, conobbe le attività di Mannoni. Nelle altre regioni assieme a Janet buerger, e che avevo
incoraggiato a venire in Italia e a fare la domanda per una borsa al Committee for the rescue of Italian
Art (bUErGEr 1975, p. 191).
55 Il regolamento dell’Università obbligava i laureati di altre università a passare almeno un anno in
sede. Il mio relatore precedente, David Sturdy, mi lasciò fare quello che volevo, ma henry hodges no.
Seguii il suo corso del primo anno di laurea sulle tecniche preindustriali (già disponibile nei suoi libri, hOD-
GES 1964, 1970) e il seminario di Wilson all’University College (allora l’istituto di archeologia a londra
era autonomo), istituii con altri studenti seminari di archeologia e di ceramica medievale (blAkE 2000,
pp. 13, 18-20) e indagai nella biblioteca dell’Istituto Warburg la datazione degli edifici in cui erano situa-
ti bacini. Il tempo sarebbe stato speso meglio in Italia, ricercando in Piemonte e nelle Tre Venezie, regio-
ni che intendevo studiare nel 1974; invece vinsi il posto all’Università di lancaster. 
56 l’Accademia britannica mi fornì, a richiesta, lettere di presentazione presso i direttori degli istituti
principali e i soprintendenti. Per i minori, scrissi e firmai il nome di Ward-Perkins su carta intestata
presa dall’ufficio dell’Accademia britannica. Gli assistenti di Cagiano mi presentarono a diverse istituzio-
ni lombarde. Più tardi utilizzai il nome dell’Università Cattolica per stabilire rapporti con il clero e la Scuo-
la Normale per quelli con i laici.
57 blAkE 2006, p. 207. Il suo atteggiamento e posizione informale assomigliavano al mio ambiente in-
glese (FrANCOVICh 2006, p. 11). Poiché alla fine della guerra fu consigliato a Mannoni di completare la
sua istruzione secondaria in un istituto tecnico, dovette aspettare a lungo, mantenendosi con la sua
ditta di elettronica, prima di entrare in università, per poi essere assunto come tecnico laureato nel-
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vito al secondo convegno ad Albisola, tenuto subito dopo il nostro primo in-
contro. Anche se l’interesse principale dei liguri era nella loro maiolica
post-medievale, il Centro ligure era intitolato “per la storia della ceramica”
e lasciava spazio per altri temi nei convegni annuali58. la loro importanza
come occasione per scambiare nuove informazioni e, nei primi anni, la pun-
tuale pubblicazione degli atti fu notata da Gabrielle Démians d’Archimbaud,
la decana degli archeologi medievisti mediterranei francesi59. Dopo il conve-
gno del 1970 decidemmo di tenere una riunione di archeologi medievisti
durante il convegno successivo per promuovere un’archeologia medievale
fatta da italiani60. Presentai Whitehouse a Mannoni61 e convinsi il primo a
presentare la sua relazione in italiano, dicendo che fosse più importante la
comunicazione delle informazioni che rimanere soltanto un mito62. lunedì
31 maggio 1971 il Centro organizzò ad Albisola un incontro aperto a tutti
gli interessati all’archeologia medievale, da cui emerse la necessità di un no-
tiziario informale, ospitato – perché non strettamente ceramologico – dal-
l’Istituto di Paleografia e Storia Medievale dell’Università di Genova63. Alla

l’Istituto di Mineralogia e Petrografia a Genova. In liguria c’era – a parte i preistorici – l’unica scuola
di scavo stratigrafico che datò le fasi edilizie secondo le ceramiche associate, fondata da lamboglia
nel 1939 (lAMbOGlIA 1955, p. 295; MANNONI 1978, p. 304). Tra il marzo e l’aprile del 1970, con Man-
noni passammo al tu, e iniziò (quella precedente fu rubata a Milano) la più fitta corrispondenza che
conservo del mio periodo in Italia. Ottenni pubblicazioni per lui e, con parole sue, fornii un “aiuto mora-
le e scientifico”.
58 Nel suo discorso d’inaugurazione del secondo convegno, Guido Farris spiegò le motivazioni e le inten-
zioni dell’ente appena istituito, “Atti della società ligure di storia patria”, n.s. 9 (1969), pp. 6-7.
59 DÉMIANS D’ArChIMbAUD 1973-74, p. 423. Furono anche occasioni conviviali e informali, ospitate nel-
l’albergo e ristorante del segretario del Centro, Antonio Piccone.
60 Forse discussa durante lo scavo a Zignago alla fine dell’estate del 1970. In ottobre ottenni i consen-
si di Aguzzi, Mazzucato e Whitehouse e Mannoni persuase Carlo Varaldo a lavorare come segretario di
un Gruppo per la ricerca nell’archeologia medievale. Allo stesso momento avevamo previsto un bolletti-
no informale sul modello britannico del broadsheet del Post-Medieval Ceramic research Group, blAkE

2000, p. 13. Se fosse cresciuto, ipotizzavo un suo sviluppo più accademico nella forma di una rivista si-
mile alla britannica “Medieval Archaeology”. 
61 Feci incontrare Mannoni anche con Toker a Firenze e Ward-Perkins a roma.
62 ritenni che la prassi degli americani e dei britannici di studiare negli archivi e musei mediterranei
per poi pubblicare in inglese e fare carriera nei loro paesi d’origine fosse un tipo di neocolonialismo. Cri-
ticai i miei compatrioti per le loro opinioni sugli archeologi locali, quando l’Accademia britannica in ven-
ticinque anni di ricerca nell’Etruria meridionale non aveva mai formato un discepolo italiano. la politica
di Ward-Perkins fu di trasmissione indiretta tramite exempla pubblicati in inglese nella sua rivista
“Papers of the british School at rome”. Valorizzai anche attività e ricerche italiane, pubblicando nel
1970 notizie sul centro albisolese in “Medieval Archaeology” (14 (1970), p. 154) e in “Post-Medieval
Archaeology” (4 (1970), pp. 170-171; MANNONI 1972, 1978; MANNONI, POlEGGI 1976, 1977), in lingua
inglese, e un resoconto di ricerche in Italia sugli insediamenti rurali nel bollettino del gruppo britannico
di ricerca sui villaggi medievali (blAkE 1975).
63 “Notiziario di Archeologia Medievale”, 1 (1971), p. 2. Dal 1970-71 Mannoni assisté lamboglia nel-
l’insegnamento del corso di Archeologia Medievale nell’Istituto di Paleografia. Il primo numero del Noti-
ziario portò la data del mese di settembre. Più volte i liguri invitarono Traselli ad amalgamare il notizia-
rio del Gruppo ricerche Archeologia Medievale di Palermo uscito prima nel maggio del 1971, con quel-
lo ligure, ma egli non rispose.



riunione principale parteciparono una ventina di archeologi, architetti, ce-
ramologi, geografi e storici, la maggior parte liguri, ma anche provenienti
da Francia, Gran bretagna, Sicilia e Spagna64. Per il resto degli anni ’70 i
convegni ad Albisola continuarono a essere un punto d’incontro informale
per l’archeologia medievale. In questa fase formativa il contesto ceramolo-
gico fu logico: la nuova disciplina aveva bisogno di stabilire le tipologie fitti-
li per datare gli scavi e le ricerche in superficie. lo studio della ceramica
postclassica era dominato da amatori e da museologi interessati principal-
mente alle maioliche post-medievali, rimaste sopra terra, per cui il medioe-
vo era la fase arcaica degli incunaboli65. Ci furono tensioni tra il Centro al-
bisolese e il Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza, il cui diretto-
re Giuseppe liverani si sentì spiazzato, tra lui stesso e gli archeologi, per-
ché non rispettavano lo schema tipologico stabilito dal suo maestro Gae-
tano ballardini66.

Nell’anno in cui fui assente da Firenze iniziò la collaborazione fra l’Isti-
tuto di Storia Medievale dell’università e la Soprintendenza alle Antichità
per la Toscana che portò riccardo Francovich e Guido Vannini all’archeo-
logia medievale, uno sviluppo di origine toscana distinto dagli altri focolai
sia italiani che stranieri, stimolato da Guglielmo Maetzke, il soprintenden-

64 Archeologi: hugo blake, Gabrielle Démians d’Archimbaud, Nino lamboglia, Tiziano Mannoni, Franci-
sca Pallarés (una spagnola dell’Istituto di studi liguri a bordighera), Maria Celeste Paoli Maineri, David
Whitehouse; architetti: luciano Grossi bianchi, Ennio Poleggi; ceramologi: Graziella berti, Francesco
D’Angelo; geografi: Diego Moreno, Massimo Quaini; storici: Anthony luttrell, luciana Mannoni, Gian Gia-
como Musso, Giovanni rebora, Carmelo Traselli, Carlo Varaldo (quest’ultimo e tre assistenti donne fu-
rono omessi nell’elenco nel primo Notiziario). In una riunione preliminare, per quelli che non potevano
essere presenti a quella principale nel tardo pomeriggio, ci furono anche i ceramologi Francesco Aguz-
zi, Fulvio Grossi, Otto Mazzucato, Pietro raffo, Gian battista Siviero e la Tongiorgi, e gli storici Giuseppe
Palumbo e Dede restagno, “Notiziario di Archeologia Medievale”, 1 (1971), p. 2.
65 GElIChI 1997, p. 52. Da notare che nel 1966 la Society for Post-Medieval Archaeology britannica nac-
que dalla trasformazione del Post-Medieval Ceramic research Group (blAkE 2000, p. 13) e che la prima
monografia sulla ceramica medievale inglese fu scritta da bernard rackham, conservatore del diparti-
mento di ceramiche al Victoria and Albert Museum, nel 1948. Giovanni Pesce, il primo presidente del
Centro ligure per la Storia della Ceramica, attribuì la predominanza di medici nel Centro alla loro affini-
tà con i vasi di farmacia (e presumibilmente anche al loro potere d’acquisto), PESCE 1968, p. 205. Aguz-
zi, Farris, Pesce, Piccone e Siviero erano medici.
66 Il Centro tentò di placarlo facendogli presiedere le sedute del convegno, ma non si poté resistere a
contestarlo nelle discussioni, redatte negli atti – ma ebbe ragione liverani sull’impatto dei prodotti bi-
zantini sulla ceramica dell’Italia settentrionale, “Atti V Convegno Internazionale della Ceramica” (1972),
pp. 197-198; cfr. blAkE 1974b, p. 15. Da Cora ebbi notizia del rancore che liverani espresse per gli ar-
cheologi inglesi. Inserii nella mia prima relazione ad Albisola un riferimento al lavoro di liverani, blAkE

1970, p. 241, n. 2. Più tardi difesi le ricerche dei faentini (“Atti V Convegno Internazionale della Cerami-
ca”, 1972, p. 148), e nello stesso anno suggerii a Cora che si onorasse il settantesimo di liverani con
una pubblicazione di studi che poi fu sostituito da un dono al museo di Faenza; e servii come segretario
per il Comitato promotore fiorentino per le onoranze al prof. Giuseppe liverani, avvenute nel settembre
1973, blAkE, NEPOTI 1984, p. 365. Fui presente alle trattative per il lascito della raccolta di Cora al
museo in cambio del quale il comune promise di assumere un conservatore a tempo pieno per assiste-
re e eventualmente succedere a liverani, il direttore onorario. Il fiorentino bojani fu assunto come coa-
diutore nel settembre 1974.
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te67. Incontrai Francovich – non ricordo come – il 3 marzo 1972. Parlam-
mo di lui e dello studio delle sedi abbandonate in Italia. Era appassionato
di archeologia medievale, disposto a collaborare con il “Notiziario di Ar-
cheologia Medievale” e considerò l’articolo di bognetti sui rapporti tra sto-
ria e archeologia un manifesto per il nostro campo (bognetti 1961). la vi-
sita di archeologia medievale in Toscana (fig. 10), che organizzai per i let-
tori del Notiziario verso la fine di aprile, fornì l’opportunità per presentare
gli amici liguri ai nuovi colleghi toscani68. Insieme si accordarono per tene-
re a Scarperia all’inizio di luglio una riunione interdisciplinare sulla storia
dell’insediamento, un’occasione a cui parteciparono universitari di tutta
Italia e qualche inglese69. Diventai presto amico di Francovich e Vannini.

67 FrANCOVICh 1984, p. 618, n. 1; MAETZkE (Gu) 1974. Non soltanto di origine controllata ma anche pro-
tetta. Maetzke m’indicò materiali da studiare nel deposito (blAkE 1971, p. 373, n. 52) ma non m’infor-
mò delle ceramiche prive di rivestimento provenienti dagli sterri effettuati a Firenze alla fine dell’800
(MAETZkE (Ga) 1974), né mi lasciò vedere gli scarti e le matrici da Figline di Prato (GUrrIErI 1968; MA-
ETZkE 1973). Il suo ispettore Mauro Cristofani (1971, p. 6) incorporò i dati forniti nella mia relazione con-
clusiva del 15 ottobre 1970 richiesta da Maetzke. Mannoni – ritenuto da Maetzke ligure, anche se di
origine e residenza lunense – di norma sereno, si arrabbiò della sua mancanza di tutela dei siti medie-
vali che gli aveva segnalato in lunigiana.
68 Proposi la visita alla fine del 1971 sul modello britannico. In tre giorni andammo al comune di San
Miniato (bacini [berti], castello e palazzo imperiale [sanminiatesi Dilvo lotti, architetto Dilaghi]), Firenze
(scavi sotto il duomo [Guido Morozzi, Toker], Fortezza da basso [Friedman]) e il Mugello (Cittanuova di
Scarperia [Friedman], scavi del castello di Ascianello [Francovich, Francesco Nicosia]). A parte Michel
Fixot che venne dalla Francia e Siviero dal Veneto, la maggior parte dei quarantacinque partecipanti era
costituita da studenti di Mannoni e di dottorandi stranieri in storia dell’arte residenti a Firenze (blAkE

1972b; “la Nazione” 27 aprile 1972, Cronaca di Santa Croce, p. 9; MANNONI 2010). 
69 QUAINI 1972. l’occasione aggiunse storici piemontesi all’asse emergente ligure-toscano. Gli atti furono
pubblicati con sottrazioni e addizioni in un fascicolo dei “Quaderni Storici” (24, del 1973), intitolato “Archeo-
logia e geografia del popolamento”, che ebbe – secondo Moreno – un grande successo con il pubblico (mi-
surato dalle vendite) e fu citato nei Choix des Annales in “Annales: Économies, Sociétés, Civilisations” (24
(1974), p. 264): “Archéologues, géographes, historiens se penchent ensemble sur le peuplement médiévale.
Un dialogue exemplaire”.

Fig.10. Nel Museo diocesano d’arte sacra di
San Miniato durante la visita di archeolo-
gia medievale in Toscana, 23 aprile
1972 (“la Nazione” 27 aprile 1972,
Cronaca di Santa Croce, p. 9). Nella foto-
grafia in alto la seconda persona da sini-
stra è Graziella berti. In quella di sotto a
sinistra sono Franklin Toker, hugo blake,
e la quarta da sinistra é Graziella berti.



Con il primo intrapresi tra il gennaio e il marzo del 1973 una ricerca di su-
perficie dei castelli fiorentini70. Incontrai Vannini – penso – ad Ascianello
in occasione della riunione a Scarperia71. Egli frequentò il corso di tre le-
zioni sulla ceramica medievale che tenne a Pisa nel settembre 197272.

la riunione a Scarperia fu percepita come preludio alla fondazione di
una rivista di archeologia medievale, che io ritenni prematura, ma si consi-
derò necessaria per evitare l’occupazione dello spazio da parte dei poteri
esistenti73. Nel 1973 si intese intitolarla i “Quaderni del Notiziario di Ar-
cheologia Medievale” e di tenere eventualmente conferenze periodiche, la
prima a Genova nel 197474. Entro l’inizio dell’anno seguente, il baricentro
sembrò essersi spostato a Firenze e la testata diventò “Archeologia Me-
dievale”75. la disciplina emergente divenne un’area non soltanto contesa
tra archeologi che sapevano scavare stratigraficamente per conoscenze
storiche e quelli interessati alla storia dell’arte che facevano sterri topo-
grafici, ma anche tra i primi geografi che volevano fare storia di cultura

70 Autorizzata da Maetzke. realizzando una proposta che feci nel febbraio del 1970 sulla scia delle ricogni-
zioni dell’Accademia britannica a nord di roma. Consisté di sette visite domenicali a tredici castelli con David
Ellwood, Gottlieb leinz, Vannini e altri volontari occasionali dell’ambito dell’istituto tedesco (relazione alla Soprin-
tendenza del 24 luglio 1973).
71 Se non prima, in marzo quando Francovich mi mostrò gli scavi. Essendo tutti noi residenti a Firenze non ci
scrivemmo in questo periodo. Nicoletta Francovich ricordò meglio di me le discussioni a casa loro, FrANCOVICh

2008, p. 9.
72 Commissionato da Claudio Arias per la Scuola Speciale in Archeologia. 
73 lettera a Ward-Perkins nel maggio 1972 in cui non feci nomi.
74 “Notiziario di Archeologia Medievale”, 8 (1973), p. 19. Come tale fu un’iniziativa ligure, soggetta all’appro-
vazione di Geo Pistarino, che diresse l’Istituto di Paleografia e Storia Medievale e pagò le spese di produzione
e distribuzione del Notiziario (lettera del 27 ottobre 1973 di Moreno, che Mannoni aveva incaricato della re-
dazione del Notiziario, che nei primi due anni stentò a trovare notizie sufficienti e a farlo uscire regolarmente.
Il “geo-storico” Moreno, laureato in biologia, aveva allora una borsa dell’Istituto di Storia Moderna e Contempo-
ranea a Genova). Presumibilmente i convegni – discussi con Démians d’Archimbaud al III Congresso Storico
liguria-Provenza, tenutosi ad Albenga – furono previsti per fornire materiali per la rivista. Il 29 gennaio 1974
Moreno m’informò dell’idea di Pistarino di tenere un piccolo congresso a Genova in concomitanza con l’usci-
ta del primo volume per presentarlo, discutere il programma per il numero successivo e fondare una Società
per l’Archeologia Medievale, ritenuta indispensabile per poter amministrare i fondi che si tentò di mettere in-
sieme.
75 l’8 gennaio 1974 Moreno mi scrisse che Francovich era molto entusiasta dell’iniziativa e pareva tenerci
moltissimo a far parte della redazione e che loro si erano messi al lavoro a Firenze per trattare l’aspetto tipo-
grafico e quello finanziario. Nella fotocopia del progetto allegata alla sua lettera il titolo fu quello infine stampa-
to, ma l’indirizzo della redazione del Notiziario era presso l’Istituto di Paleografia e Storia Medievale in via Cai-
roli e non presso il Palazzo delle Scienze; inoltre si previde di inserire sopra Edizioni ClUSF, la riga “Quaderno
del Notiziario di Archeologia Medievale”. Fra questa lettera e la pubblicazione della rivista, Mannoni si distaccò
da Pistarino, che voleva controllare il Notiziario, che tornò ad essere ospitato dal Centro ligure per la Storia
della Ceramica e venne stampato invece che ciclostilato (“Notiziario di Archeologia Medievale”, 11 (1974), p.
3). Già nel 1972 Mannoni si era dimesso dal compito di assistere lamboglia nell’insegnamento, perché que-
st’ultimo utilizzava i fondi destinati agli scavi di Genova per sostenere attività del suo Istituto di Studi liguri nel
Ponente, perciò non ci fu più un legame formale con i medievisti storici a Genova. Per questi atti d’insubordi-
nazione, nel 1977 la Facoltà di lettere non riconobbe a Mannoni il titolo di cultore della materia, escludendo-
lo dal concorso per l’insegnamento di Archeologia Medievale, reso vacante dalla morte improvvisa di lambo-
glia, e poi sospese l’insegnamento del corso nel caso Mannoni facesse concorrere qualcuno da fuori.
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materiale76. Si presentò il primo numero della rivista a Genova nel novem-
bre 1974 e poi nel gennaio a Milano77. Francovich ebbe una visione strate-
gica della disciplina e comprese la politica universitaria richiesta per realiz-
zarla78. Però il suo comportamento ruppe purtroppo il circolo di amicizie79.

76 Nel febbraio 1974 Mannoni mi scrisse sia delle pressioni dei pisani Claudio e Francesco Arias, Giusep-
pe Scalia e d’Assia, che ritenevano il nome “Archeologia Medievale” pretenzioso quando loro e altre scuo-
le di archeologia medievale in Italia pubblicavano in giornali locali, sia del pericolo di una “quainizazzione”.
S’intese accontentare i primi incorporando tra i corrispondenti della rivista Arias, d’Assia, Silvia lusuardi
Siena e Anna Paola ruggiu Zaccaria. Si invitò Franco D’Angelo per coinvolgere il Gruppo ricerche di Paler-
mo. I miei amici genovesi si offesero quando l’École Française de rome invitò lamboglia invece di Manno-
ni al Colloque che si organizzò a Palermo in settembre (“Notiziario di Archeologia Medievale”, 10 (1974),
pp. 16-17). Mentre redigeva “Archeologia Medievale”, Moreno preparava anche il fascicolo di “Quaderni
Storici”, 31 (1976) dedicato alla “Cultura materiale”, discusso in una riunione nel settembre 1973 (perciò
ben prima dell’uscita di CArANDINI 1975), di cui dovette assumersi la responsabilità nel gennaio 1974 e per
il quale lo aiutai a ottenere la collaborazione di stranieri. Per rafforzare la componente archeologica nella
redazione della nuova rivista e per coinvolgere una nuova leva di studenti suggerii di chiedere a Nepoti di
preparare un elenco degli scavi medievali effettuati l’anno precedente (su modello del sommario in “Medie-
val Archaeology”). benché Francovich conoscesse già il lavoro di Quaini, il primo editoriale di “Archeologia
Medievale” – preparato in collaborazione da Mannoni, Francovich, Quaini e Moreno – riflesse gli interessi
di Moreno e Quaini. Il sottotitolo “Cultura Materiale, Insediamenti, Territorio” rispecchiò l’ammirazione degli
ultimi due studiosi per la rivista francese “Annales: Économies, Sociétés, Civilisations” (MOrENO 1970, pp.
75-76, n. 3). Nella sua relazione letta al convegno di Pavia nel 1981, Mannoni raccontò come in questo
periodo si chiarì anche l’autonomia della fonte archeologica rispetto agli storici che l’avevano invocata come
strumento di verifica delle loro ipotesi (MANNONI 1981).
77 “Notiziario di Archeologia Medievale”, 11 (1974), p.19; 12 (1974), pp. 9-10; 13 (1975), p. 25.
78 ricordo che egli parlò della necessità di formare una scuola e di avere grinta.
79 Una sola moltitudine 2008, pp. 25, 63-64, 68-69. Già nel 1972-73 Vannini aveva preso in giro Franco-
vich chiamandolo barone; in una lettera a Mannoni dell’aprile 1974 gli diedi il soprannome di brezhnev. Nel-
l’agosto 1975 Moreno m’invitò a un incontro/scontro redazionale a luni tra lui e Francovich con la spe-
ranza – delusa – che avrei potuto mitigare tra loro una vivace discussione. Mi rammaricai anche della con-
dotta di Francovich verso Vannini dopo che quest’ultimo non accettò di subordinarsi, MAETZkE 1976; Tavo-
la rotonda 1976, p. 110, n. 2. Da quando nell’aprile 1976 in tarda serata, io e Francovich ci scambiammo
osservazioni sulle nostre rispettive capacità linguistiche, i nostri rapporti si raffreddarono. Due anni dopo,
offeso perché nei prestampati del “I colloquio di ceramica medievale nel Mediterraneo occidentale” a Val-
bonne avevo citato soltanto Carandini come redattore dei “Quaderni di Cultura Materiale”, Francovich mi
scrisse che come al solito il mio articolo era teso a ignorare quello che egli faceva. Alla mia risposta che
avevo inteso male chi dirigesse la serie e alla mia domanda su che cosa egli avesse scritto sui bacini (og-
getto della mia relazione a Valbonne) e in quale altra pubblicazione avessi trascurato un lavoro suo, si sfogò
scrivendo che insistevo nel cercare di non voler capire che egli si sforzava di svolgere un ruolo di organiz-
zazione nell’archeologia medievale, che garantisse spazi editoriali alle ricerche più serie e che le continue
contestazioni (gruppo genovese, bryan Ward-Perkins, Nepoti, le sorde istituzioni nazionali, i baroni), gli fa-
cevano pensare che fossero gli altri ad avere ragione, e per il fatto di trovare continuamente diffidenze
anche in quelli che avrebbero dovuto essergli amici, stava arrivando alla conclusione di ritirarsi. Penso che
Francovich volesse che io contraccambiassi le sue osservazioni generose che aveva pubblicato sulle mie
attività (FrANCOVICh 1973, p. 54, n. 54; 1975, p. 399), il che non era proprio della tradizione meno effusi-
va britannica (ma avevo scritto sommari positivi dei suoi lavori sugli insediamenti abbandonati, blAkE 1975,
pp. 50-51). I nostri rapporti peggiorarono al secondo colloquio a Toledo nel 1981, quando interruppi la sua
critica gratuita a Vannini (assente dal convegno) a una cena, a cui partecipavano persone estranee alle no-
stre faccende italiane. Mi spiacque anche il suo modo sbrigativo di pubblicare le informazioni e i lavori di
altri senza riconoscimento e la mancanza di una struttura democratica per gestire la rivista. Nel marzo
1979 Moreno mi scrisse che lui e Quaini erano intenzionati a lasciare la redazione perché la rivista era
sempre più un deposito per qualunque cosa prodotta da amici e conoscenti, citando il quinto volume di 600
pagine come evidenza, a meno che il lavoro redazionale fosse condotto a livello professionale e non vi fos-
sero né deleghe né affossamenti ma incontri di discussione scientifica ed altri di preparazione tecnica (elen-
cò anche, tra le altre condizioni, che si provvedesse a fare un indice analitico dei primi cinque volumi).



5. Lancaster

Dopo il rientro in Inghilterra nell’autunno del 1973 il mio coinvolgimento
diretto nell’archeologia medievale italiana inevitabilmente diminuì80. l’anno
seguente vinsi l’incarico per l’insegnamento di archeologia medievale al-
l’Università di lancaster81. Quest’istituzione aveva il vantaggio di essere
nuova e flessibile, ma era isolata e sprovvista di libri utili per la ricerca82. la
laurea che Potter ed io creammo richiese molto insegnamento83. Da quan-
do ero andato in Italia nel 1969 l’archeologia britannica si era trasformata
con la professionalizzazione che portò alla separazione dei docenti da quel-
li che intraprendevano i principali scavi e, tra quest’ultimi, fra quelli che sca-
vavano e quelli che studiavano i reperti. Nell’ambiente universitario la prei-
storia si rinnovò con lo scopo di rendere esplicite le basi teoriche della disci-
plina, allargando le possibilità interpretative poiché ora attingeva all’antro-
pologia culturale, e mirava a rendere l’archeologia più scientifica sia nel ra-
gionamento sia nelle procedure84. Contribuii alla formazione del Medieval
Pottery research Group, ma volli partecipare all’archeologia italiana non
soltanto pubblicando ceramiche85. Perciò nel 1975 decisi di tornare a sca-
vare a Pavia, scelta per l’importanza che aveva nell’alto medioevo e per la
presenza di un dinamico ed efficiente direttore dei Musei Civici, Adriano Pe-
roni, che provvide all’appoggio sia del Comune che dell’università86. Peroni
individuò i siti che indagammo tra il 1976 e il 1979, prima una chiesa in re-
stauro e poi alcuni spazi aperti per la ricerca, applicando i nuovi sistemi di
documentazione britannica e la datazione con la termoluminescenza87. I no-

80 Nel 1977 decisi di passare più tempo a casa per scrivere invece di visitare l’Italia. Continuai a collabora-
re a distanza con la redazione della rivista “Archeologia Medievale”, inviando a Moreno articoli che chiesi, ad
esempio, a richard hodges (1976) e a Chris Wickham (1978). la nostra corrispondenza durò per il decen-
nio, soprattutto per soddisfare le sue richieste per pubblicazioni britanniche riguardanti lo studio del paesag-
gio. Quella con Mannoni continuò negli anni ’80 per facilitare le sue pubblicazioni in inglese, per le analisi delle
ceramiche, e per il solito scambio di notizie, informazioni e pubblicazioni.
81 Gli anni floridi che permisero l’espansione delle università e dell’archeologia medievale in Gran bretagna
erano terminati e mi ritennero troppo vecchio a trentuno anni per un primo posto come docente.
82 Io paragonai l’ubicazione di lancaster con quella di lecce.
83 Nei primi due anni preparai centotrenta lezioni e ebbi poco tempo per la ricerca.
84 Mi sentii impreparato in confronto alla scuola di David Peacock che fornì medievisti dello stampo di Alan
Vince, capace di studiare la ceramica senza avvalersi di persone di formazione scientifica come feci con
Mannoni, e a una nuova generazione di preistorici che parlava la lingua della New Archaeology che non ca-
pivo e che considerò i miei preconcetti, antiquati. Nel 1977 il Department of Urban Archaeology del museo
di londra abolì il sistema gerarchico di eseguire lo scavo e iniziò a documentarlo in maniera nuova.
85 blAkE 2000. Fui stufo di lancaster e sognai di tornare in Italia.
86 Adriano Peroni veniva da una tradizione lombarda di storici dell’arte e dell’architettura che esaminava di-
rettamente le chiese, andando nei sottotetti e intraprendendo scavi per rivelare strutture precedenti. Quando
lo incontrai nel marzo 1970 tramite il suo amico e collaboratore informale Aguzzi, aveva già una reputazione
internazionale. Creò nel Castello Sforzesco un’eccellente biblioteca e fototeca sul modello tedesco. 
87blAkE 1995, pp. 4-5; hUDSON 1979; FlEMING 1979, pp. 125-127, 197.
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stri scavi furono previsti come una premessa a indagini più estese e pro-
grammate, di cui Peter hudson gettò le basi nel suo studio pionieristico88.
Conclusi di non essere capace di seguire da lontano lo sviluppo di una città
vivente (“lancaster in Italy” 1983, p. 6). A Pavia collaborammo con il Comu-
ne e con il gruppo archeologico locale, ma partecipò soltanto qualche stu-
dente dell’Istituto di Archeologia dell’ateneo pavese89 (fig. 11).

Nel 1977 organizzai, assieme all’Accademica britannica diretta dal
1974 da David Whitehouse, un colloquio informale a lancaster per i nostri
conoscenti britannici interessati all’archeologia italiana. Invitammo meno di
una trentina di persone, ma a nostra sorpresa parteciparono circa in ottan-
ta, la maggior parte archeologi, ma anche storici e una geografa. Il convegno
di archeologia italiana diventò una serie, tenuto ogni tre o più anni in un’uni-
versità britannica diversa90. In concomitanza con il colloquio pubblicammo un
ciclostilato lancaster & rome, un resoconto di venti pagine delle ricerche
dell’Università di lancaster in corso in Italia (blake, Potter 1976). Diventò
una serie annuale, che, dopo il secondo numero intitolato “lancaster in
Pavia”, si chiamò “lancaster in Italy”; di quello dedicato alle nostre ricerche
nel 1982, uscì anche un’edizione in lingua italiana91. Quando nell’autunno del
1977 la preistorica ruth Whitehouse venne assunta, lancaster con tre do-
centi specializzati in archeologia italiana poté vantarsi di essere il principale
centro universitario britannico dedicato alla ricerca in Italia92.

Nel giugno 1978 proposi alla redazione di “Archeologia Medievale” un con-
vegno di archeologia medievale”‘serio” da tenersi a Pavia nel settembre
1979, osservando che quelli precedenti riguardavano generalità, problemi

88hUDSON 1981. Nel suo studio approfondito egli – di formazione prevalentemente storica – sorpassò
i modelli britannici preparati da archeologi. 
89 hUDSON 1981, pp. 54-56, §§ 8.11, 8.15. Dal 1978 le nostre ricerche furono rese possibili da Donata Vi-
cini che successe a Peroni nella direzione dei Musei Civici. Il contributo più significativo dell’università fu la prov-
vigione di alloggi e l’accesso alla mensa, dovuti soprattutto all’appoggio del rettore anglofilo del Collegio Cairo-
li, Marco Fraccaro [http://content.karger.com/produktedb/produkte.asp?typ=fulltext&file=000188967].
Fu prevista anche la collaborazione di Gian Pietro brogiolo, che avevo incontrato a Manerba tramite barfield
(blAkE, POTTEr 1976, p. 11). Nel 1979 parteciparono cinque studenti di Torino, conoscenti di hudson. Soltan-
to negli anni ’80 – che esulano da questa relazione – iniziai a lomello una collaborazione archeologica forma-
le con l’Università di Pavia, “lancaster in Italy” 1984, premessa, p. 2.
90 WArD-PErkINS 1977; per gli atti, blAkE, POTTEr, WhITEhOUSE 1978 (recensiti in “Antiquity” 53 (1979),
p. 241). Offrimmo alloggio nelle nostre case e in quelle dei colleghi e il vitto nelle mense universitarie,
ma, quando iniziarono ad autoinvitarsi studiosi più anziani, dovemmo sistemarli in condizioni diverse dai
sacchi a pelo previsti. 
91 l’edizione per il 1982 arrivò a 50 pagine. Penso che circa 200 copie di ogni annata fossero distri-
buite gratuitamente, fino all’ultima pubblicata nel 1987.
92 Un primato ceduto negli anni ’80 all’università di Sheffield, dove insegnarono Graham barker, ri-
chard hodges e John lloyd. Nel 1978 Potter – stufo di correggere i saggi degli studenti – trovò un
posto al british Museum. Quando il suo posto in archeologia classica non fu bandito dopo il trasferimen-
to del suo successore henry hurst nel 1981 a Cambridge, non ebbe più senso un dipartimento di studi
classici e archeologia e quasi tutti i docenti approfittarono della ristrutturazione nazionale del settore
per trasferirsi altrove.



politici, piccoli contributi, o progettavano di occuparsi d’interessi settoriali93. In-
vece suggerii rassegne di aspetti specifici, concernenti le prove materiali –
escludendo relazioni su scavi specifici o su tipologie particolari – presentate
nel loro contesto storico economico e sociale, per mettere in evidenza le lacu-
ne e per proporre programmi di ricerche. le reazioni della redazione nei due
anni successivi furono diverse. A Francovich e agli altri storici, rinaldo Comba
e Aldo Settia, i temi parvero cronologicamente e geograficamente troppo
vasti, cosa che secondo gli archeologi non era pertinente allo studio di resti
materiali94. Alla fine il convegno, limitato all’Italia settentrionale, fu promosso
indipendentemente dalla redazione e gli fu dato il sottotitolo “il prossimo de-
cennio”, perché, col passare del tempo, coincise con il decimo anniversario
della riunione ad Albisola che aveva portato alla nascita del Notiziario95. Anche

93 Francovich lo descrisse “serio” entro virgolette nella sua risposta iniziale.
94 Allora Moreno e io pensammo che l’iniziativa fosse ostacolata da Francovich, ma la corrispondenza
sembra riflettere l’incoerenza di un comitato che si riuniva ogni tanto con membri diversi per conside-
rare altre cose. Non so se la redazione rispose o no alle altre proposte che feci per due colloqui sul me-
todo archeologico di scavo e d’indagine in superficie, derivate da discussioni che avevamo avuto al “Col-
loquio di ceramica medievale nel Mediterraneo occidentale” a Valbonne.
95 Si elencarono nell’invito inviato ai relatori nel novembre 1980 brogiolo, Castelletti e hudson e i pa-
vesi Alessio, Peroni, Saletti e Vicini come promotori. l’indugio ci diede l’opportunità di pubblicare in con-
comitanza con il convegno il libro di hudson (1981), come un modello di programmazione della ricerca.
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Fig.11. Gli studenti dell’Università di lancaster e i soci del Gruppo Archeologico Pavese che
parteciparono agli scavi a Pavia, nel cortile del broletto, nel settembre del 1977. Da
sinistra in basso: Sarah Philpot, Simon Dowson, Anna Farkas, Peter Farries (appe-
na visibile), Mario Prealoni, Denise Dresner, Philip Palmer (in primo piano), Guido
Callegari, Peter hudson (in centro), helen Mycock, Martin Truckle, Gianfranco Valle,
hugo blake, Gianni Inzaghi, E.r. Ward (fotografia Philip Palmer).
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se prima del convegno la redazione aveva deciso di non pubblicare gli atti nella
rivista, alla fine essi apparvero in “Archeologia Medievale”96.

6. In conclusione, dopo e ora

Nel 1981 la situazione era molto diversa da quella del 1969. Alla fine
del decennio, nelle università, docenti di ruolo avevano rimpiazzato gli inca-
ricati le cui attività principali risiedevano in un’altra disciplina o in un’altra
istituzione. Ispettori medievisti erano appena stati assunti nelle soprinten-
denze archeologiche. Una rivista nazionale era riuscita a dare una voce a
un’archeologia autonoma dagli altri indirizzi medievali, dalle altre branche
dell’archeologia e dagli stranieri. I colloqui triennali di “Ceramica medievale
nel Mediterraneo occidentale” iniziati da Démians d’Archimbaud presero il
posto dei convegni ad Albisola dominati da amatori. Così furono messe le
fondamenta professionali della nuova disciplina.

Nonostante le attività, in questo periodo e precedentemente, di vari stra-
nieri in Italia, le forze principali responsabili per questa trasformazione furo-
no autoctone e formate in diversi contesti di liguria, lombardia e Toscana.
Il mio ruolo si limitò a facilitare i contatti tra di loro e con i miei colleghi al-
l’Accademia britannica e in Gran bretagna97. Allora la risorsa principale del
mio paese, in contrasto con Francia, Germania e Polonia, fu la disponibilità
di molte persone abilitate a scavare nella tradizione wheeleriana98. Comun-
que i dottorandi inglesi come David Andrews, bryan Ward-Perkins ed io fa-
cemmo le nostre prime esperienze di direzione di scavo allo stesso momen-

96 blAkE, SAlETTI 1983, però la redazione impose che la mia introduzione fosse dimezzata.
97 ho potuto fare tante cose negli anni ’70, perché non feci altro. Nel decennio successivo ebbi figli e,
quando ci spostammo a londra, iniziai a ristrutturare casa come facevano i borghesi inglesi meno ab-
bienti che volevano acquisire proprietà sempre più grandi in zone migliori. Queste interruzioni che por-
tarono, per periodi, all’inscatolamento dei miei libri e le preoccupazioni concernenti le successive ristrut-
turazioni universitarie impedirono il compimento di vari progetti ambiziosi. Ci lamentammo di lancaster,
ma l’Università ci fornì risorse per sostenere le nostre attività.
98 MANNONI 1978, p. 306. l’espansione dell’archeologia medievale in Inghilterra negli anni ’60 si basò
sull’impiego come volontari di centinaia di studenti e neolaureati di diversi indirizzi. Sintomatico di que-
sto fu la partecipazione in Italia del dottorando di storia contemporanea Ellwood negli scavi e nelle di-
scussioni iniziali. l’analoga espansione francese iniziata dieci anni dopo fu troncata dalla crisi economi-
ca del 1973-74. I polacchi persero il primato intellettuale e metodologico con la diffusione della New Ar-
chaeology e anche perché non poterono acquisire o accedere agli strumenti di laboratorio e d’informa-
tica applicati all’archeologia. la Scuola francese e gli istituti tedeschi in Italia furono molto meglio finan-
ziati, ma la prassi britannica di improvvisare e di sfruttare la mano d’opera volontaria diede l’impressio-
ne di un impegno maggiore (WhITEhOUSE 1982, pp. 77, 80). Nel 1968 m’impressionò la scala e l’attrez-
zatura della missione italiana a Ctesifonte in Iraq e l’entità delle attività polacche all’estero (hENSEl, TA-
bACZYńSkI 1981), entrambe parte della politica estera dei due paesi, un appoggio non fornito dal nostro
governo; anzi biddle, che allora aveva un grande peso politico, volle che i fondi destinati a mantenere le
nostre accademie all’estero fossero spesi in Gran bretagna.



to o poco prima di Francovich, lusuardi Siena, Nepoti e Vannini. Nella prima
metà degli anni ’70 l’unico archeologo medievale maturo operante in Italia
fu Mannoni, che spesso ci spiegò che cosa avevamo trovato e come pote-
vamo interpretare i nostri dati99. Devo la mia formazione tecnica al mio am-
biente d’origine, ma lo stimolo, derivato dall’interazione continua con un co-
municatore geniale e generoso, diede senso e direzione alle mie conoscen-
ze nella fase critica del mio sviluppo, quando trovai la mia autonomia100. In
questo decennio Mannoni aggiunse al suo retroterra scientifico e archeolo-
gico idee prese da discipline umanistiche, in cui era coinvolto in indagini plu-
ridisciplinari101. Allora, capii soltanto in parte le discussioni sulla cultura ma-
teriale102 e sottovalutai il contributo di Moreno, che in questo decennio non
fu soltanto intellettuale ma anche operativo nel dirigere il Notiziario e la rivi-
sta “Archeologia Medievale”103.

Nel sollecitare i nostri ricordi di questo decennio, il curatore li ha giusti-
ficati non soltanto per motivi storiografici, ma anche per far ripartire la di-
sciplina da quelle esperienze formative. Allora concepimmo l’interpretazio-
ne delle nostre ricerche in termini di storia economica e sociale, un approc-
cio determinato direttamente o indirettamente dal marxismo. Ora gli stori-
ci d’avanguardia presentano le loro ricerche rapportate alla storia sociale
e culturale, intendendo con questa le credenze ed i ragionamenti prevalen-
ti al tempo studiati104. Alcuni di loro considerano il quotidiano e le sue ma-
nifestazioni materiali e spaziali lo scopo delle loro indagini105. Allo stesso

99 Nel 1976 Mannoni in una lettera a hurst diede voce a quello a cui “gli inglesi” avevano contributo,
ringraziandolo per la fiducia espressa nei riguardi delle ricerche genovesi, fiducia che non gli era facile
riscontrare in Italia e che incoraggiò i suoi collaboratori e lui a continuare per la via iniziata.
100 Evidenti in blAkE 1978; 1980c; 1981d.
101 MANNONI 1997-1998, pp. 97-98. Nella sua relazione letta al convegno in ricordo di lamboglia, Man-
noni riconobbe la sua ispirazione (VArAlDO 1997-1998, p. 89). Inoltre, mi scrisse al tempo che aveva tro-
vato il corso universitario di lamboglia interessante. Allora condividevamo la maggior parte dei concetti e
metodi promulgati da lamboglia (1955). Si può tracciare lo sviluppo dal Gruppo ligure di ricerca sulle Sedi
Abbandonate istituito nel 1970, alla formazione nel 1976 del Centro ligure per la Storia della Cultura Ma-
teriale, che inglobò i vari gruppi precedenti, compreso il Gruppo ricerche della sezione genovese dell’Istitu-
to di Studi liguri, e poi la sua trasformazione in un ente nazionale, l’Istituto di Storia della Cultura Materia-
le, “Notiziario di Archeologia Medievale” 1 (1971), pp. 4-5; 18 (1976), p. 50; 29 (1981) p. 11. 
102 Tuttora gli archeologi britannici denominano così i reperti mobili senza cogliere il significato del ter-
mine. Ne divenni più consapevole negli anni ’90 quando fui trasferito a un dipartimento di storia e colla-
borai con Sandra Cavallo, docente di storia culturale, e con David Gaimster, allora del british Museum,
nell’istituzione di un masters in cultura materiale.
103 Un ruolo trascurato nei resoconti storiografici recenti della nostra disciplina, AUGENTI 2009, p. 144;
Una sola moltitudine 2008. Allora non lo considerai archeologo perché scavò raramente. l’elenco di Wic-
kham (2001, pp. 39-41) dei filoni illustrò l’intreccio complesso d’interessi, ma omise il gruppo palermita-
no. Tuttavia D’Angelo espresse presto i dubbi del gruppo sui limiti di un’archeologia medievale meramen-
te archeologica e ristretta al medioevo, “Notiziario di Archeologia Medievale”, 17 (1976), p. 28. 
104 hUNT 1989; bONNEll, hUNT 1999.
105 bUrkE 2008, pp. 69-72; GlENNIE 1995, p. 168. le monografie meglio note riguardano l’epoca moderna.
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tempo gli storici dell’arte situano sempre di più gli oggetti del loro studio in
un contesto fisico e storico-culturale106. Gli antropologi propongono che i
manufatti ordinari strutturano la vita (Miller 1994, p. 404). Queste inter-
pretazioni, che tengono in considerazione il pensiero e le prassi di quelli che
utilizzavano gli oggetti e i paesaggi che documentiamo, non dovrebbero es-
sere scartate come relativistiche. Né dovrebbero essere considerati mera-
mente irrazionali i comportamenti apparentemente non funzionali107. Se ar-
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